Cemak: in principio fu la satira

Il celebre pittore-vegnettista racconta di sé e della sua doppia…anima

di Oriana Salvucci

Tutto in Cemak è segno. Il sorriso appena accennato. Le occhiaie profonde. I capelli folti. Lo sguardo attento e vigile. La parola musicata e sintetica. Schivo, non ambiguo, riservato, grande osservatore, per una donna monosemantica è stato difficile, all’inizio, trovare i codici per aprire una comunicazione proficua. In un gioco di rimandi e incontri differiti il mio desiderio di conoscere, discernere, interpretare, è stato esaudito.

Vignettista, pittore, fumettista, scrittore, “Uomo-Artista” completo e in progress, offre attraverso la sua arte, doppie, triple, quadruple griglie di senso. Entrare nel mondo di Cemak è un gioco intelligente e faticoso. 

I personaggi di Cemak: l’omino grigio e calvo, l’omino sapiens, lo scemo del villaggio globale, la fanciulla in fiore maliziosa e candida. E’ l’arma potente e tagliente dell’ironia che suscita interrogativi e quesiti, l’ironia che illumina e stravolge questa commedia umana fatta di neri e grigi.

Avvicinarsi al mondo di Cemak è essere coinvolti in un’avventura faticosa e  bella, è tirare fuori le proprie risorse migliori per capire e capirsi. Ci sfugge e quando crediamo di averlo trovato, lo abbiamo perso. 

Chi è Leonardo Cemak?

Il mio nome è Leonardo, sono nato in via Raffaello. Ho studiato alla scuola d’arte di via Michelangelo. Poi all’Accademia di Belle Arti. Mi sembra inevitabile rispondere che sono pittore. Ma, spero, anche uomo. Uomo genio e regolatezza. Vivere è un’arte. L’arte è disciplina.

Qual è il rapporto di Leonardo Cemak con la marchigianità, se mai esiste come categoria dello spirito? 

Sono più contadino che marinaio e ho qui radici profonde. Credo di trovare nelle Marche una particolare dimensione che mi permette di sentirmi a mio agio. Ho molto rispetto per la mia privacy! Penso che la cosa più importante per un uomo sia trovare un posto dove nascondersi. Ho il mio nascondiglio in qualche posto nelle Marche. La marchigianità ha a che fare con qualcosa di nascosto, di clandestino. Confesso di provare molto fastidio per tutta questa storia del Marcheshire oggi così tanto di moda. Clandestini di tutto il mondo dis-unitevi!

Cosa significa e cosa ha significato per Leonardo Cemak la doppia matrice, mediterranea e mitteleuropea?

Quando dico che sono mitteleuropeo rimangono tutti molto impressionati! Il mio cognome viene da mia madre, polacca di nascita ma ucraina di etnia, donna dell’infinita campagna dell’est. Ma sono nato in faccia al mare a Senigallia e mio padre era marchigiano. Sono un meticcio! Ho due appartenenze, o forse nessuna delle due. O forse, spero, una sintesi delle due. Guardando il mio lavoro credo si possano vedere chiaramente e oscuramente le due matrici. Più che mediterraneo, però, mi sento adriatico. E dal mare Adriatico, non quello del turismo ma quello della memoria, quello mitologico della mia infanzia, da quello che io chiamo Oceano Adriatico rivolgo il cuore e lo sguardo verso est, verso l’altra parte delle mie radici. Mediterraneo e Mitteleuropeo. Medio dal latino medium, mitte dal tedesco mittel, dovevo proprio capitare nelle Marche, nella terra al centro, nella terra di mezzo!

Qual è il rapporto di Cemak con il mondo femminile?

Nelle mie memorie ho scritto: ciò che mi piace di una donna è l’effetto che le faccio. Subisco un’attrazione di rimando. Ogni donna, per me, diventa bellissima e mi guarda con tenerezza. Forse cerco sempre lo sguardo tenero di approvazione della mia mamma! Quello che sono e se valgo qualcosa, come uomo e come artista, lo devo a mia madre Maria. Già il nome è sufficiente. Ho sempre vissuto solo con donne. Infanzia e adolescenza con mamma, nonna e due sorelle femmine. Anche ora solo donne in casa, oltre me. Evidentemente mi piace sentori l’unico! Avrei voluto, però, nascere anche femmina così da poter stare in compagnia di un uomo come me. Vorrei essere la fanciulla dei miei disegni, casta, pura e innocente. 

Noi la conosciamo come vignettista per diversi quotidiani e settimanali, qual è per Leonardo Cemak la funzione della satira?

Lo vede che mi conosce? Questa è la funzione della satira: permette all’autore di essere conosciuto. E pagato.

E la funzione dell’arte?

A questa domanda nessuno ha mai dato una risposta. Intendo una risposta esauriente e convincente. La ringrazio della fiducia. Se le dico qual è la funzione dell’arte lei poi mi dice qual è la funzione della vita? Riprodurre la specie? Bene, la funzione dell’arte è produrre opere d’arte.

Nella sua pittura vi è la natura come protagonista assoluta, una natura infinita, indomabile, immensa, e la presenza dell’uomo così ridimensionata, piccola, fragile. Un uomo con un acuto senso del limite?

Ha mai sentito parlare di Katrina? O di Rita? O più semplicemente di un albero o di un piccolo ruscello o di un temporale nella notte? Anche quando non fa disastri la natura mi appare in tutto il suo meraviglioso e spaventoso mistero. Mi sento piccolo e sgomento. Dobbiamo sempre, in vita, attraversare un bosco o un mare.

Cosa indigna Leonardo Cemak?

Diverse cose, per esempio trovare il filo del telefono e il filo del phon sempre attorcigliati.

I suoi critici hanno spesso parlato di ambiguità riferita al suo modo di fare satira, la parola ambiguo a me non piace, io la definirei polisemico, a più chiavi di lettura. Possiamo cassare la parola ambiguo?

Io non sono ambiguo, se si intende ambiguo come sinonimo di equivoco o sospetto… Ma la mia arte è molto ambigua, nel senso che non ha un unico significato e che può essere intesa in più e diversi modi. Le faccio un regalo, diciamo polisemico e bocciamo ambiguo.

Voglio farle una domanda retorica, si sente un uomo arrivato? E qual è il suo rapporto con il tempo?

Siamo di passaggio, e sempre in cammino. Confido nel chi va piano va lontano. E spero che il tempo abbia un buon rapporto con me.

Ancora una domanda, conosce Macerata?

Conosco meglio il Maceratese. Tolentino dove ho tenuto una mostra. San Severino dove ho tenuto un’altra mostra. Serrapetrona dove compro la vernaccia. La val di Chienti dove accendo candele nelle chiese e nelle abbazie. Treia dove sono stato con una ragazza di cui ero innamorato. Pollenza dove ho delle amiche. Muccia dove c’è il mitico Varnelli. Camerino, Sarnano, Colmurano, Monte San Martino, Recanati, Civitanova Marche e Matelica… E’ ora di conoscere meglio Macerata. Vi ho tenuto una piccolissima mostra di satira nell’inverno del 1988, non ricordo neanche esattamente dove, mi ricordo con chi ero ma anche lei è ormai solo un ricordo. Quest’estate ci sono stato con un’amica a bordo di una mini. Poi ci sono tornato per vedere Tosca e per sentire Andrea Chenier e Don Carlos in compagnia di un’altra amica che poi ho scoperto non essermi amica. E’ ora di conoscerla meglio. Macerata, non l’amica. Magari mi piacerà. 

